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Resumo:

O artigo pretende mostrar que, ao lado de rupturas, definindo mudangas radicais na
poesia de Ferreira Gullar, hd a recorréncia de temas e de imagens em toda a sua obra.
Com este objetivo, o estudo analisa o percurso poético entre Toda poesia, obras de 1950 a
1980, passando por Barulhos (1987), até chegar ao seu livro mais recente de poesia, Muitas
vozes, de 1999.
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o livro Ferreira Gullar: a busca da poesia (1985) realizei um estudo
critico sobre a obra poética do poeta maranhense publicada em
Toda poesia, com poemas de 1950 a 1980. A tonica dominante na
obra de Ferreira Gullar é a procura do sentido da poesia como expressao
da existéncia e da descoberta do ser. Na busca permanente do significado
da poesia para a compreensdo da vida, o poeta rompe com formas ja
alcangadas, na esperanca de dizer sempre mais. Assim € que Gullar vai
de um extremo a outro: das experiéncias mais radicais com a palavra,
com o verso, até a poesia de cunho politico-social, voltando-se, finalmen-
te, para o discurso da memoria. Por isso dividi Toda poesia em trés momen-
tos significativos: o lirismo solitario, o lirismo solidario e a sintese da
memoria. A procura e a indagacdo permanentes provocam as rupturas e
definem novos rumos. H4, porém, temas e imagens que voltam sempre,
marcando a recorréncia no imaginario poético de Ferreira Gullar. No pre-
sente artigo, pretendo retomar o referido estudo num contraponto com o
livro mais recente de poesia de Ferreira Gullar, Muitas vozes (1999), fazen-
do referéncias também a Barulhos, de 1987.
Em “O lirismo solitario” refiro-me a fase das grandes experimenta-
¢Oes no interior da linguagem poética, abrangendo A luta corporal (1950-
1953), O vil metal (1954-1960) e Poemas concretos/neoconcretos (1957-1958). O
poeta quer encontrar uma linguagem que, ao nomear, represente de ma-
neira real o objeto ou a experiéncia a que se refere. O seu desejo é que a
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poesia possa recuperar a intensidade do momento vivido, fazendo coin-
cidir o tempo da experiéncia com o tempo da linguagem. Por isso, busca o
tempo primordial, a esséncia, a origem. Neste processo de indagacao e
busca, a modificagdo da técnica poética torna-se quase uma obsessao.
Tanto é verdade que a obra mais importante desta fase, A luta corporal, é
também o seu tnico livro que apresenta subdivisdes e ndo poucas. Em
cada uma das sete partes, o poeta procura experimentar solugoes dife-
rentes, mas ao destruir a linguagem chega ao limite do siléncio.

O poema construido com lucidez e consciéncia de forma € o lugar
onde o proprio fazer literario é pensado. O texto poético se torna, muitas
vezes, linguagem e metalinguagem, indagagdo sobre a propria lingua-
gem. Ferreira Gullar, ao publicar A luta corporal, paga seu tributo a pala-
vra, voltando-se para os problemas da criagao poética. A consciéncia de
que a palavra é mera representagdo da coisa e nao a propria coisa leva o
poeta a buscar, na poesia, uma linguagem mais proxima da experiéncia
primitiva, o momento anterior a palavra. O poema deveria fundir numa
soO totalidade linguagem verbal e experiéncia organica, para que a pala-
vra tivesse a forga do momento vivido. Em depoimento, o préprio Ferreira
Gullar explica o titulo do livro da seguinte maneira: “Luta porque essa
identificagdo do homem com a linguagem era uma aspira¢ao e nao uma
realidade conquistada. Luta para transformar a linguagem num corpo
vivo, vivo como o meu préprio corpo, denso como um ser natural, como
um organismo”(Gullar, 1978, p. 43).

Os poemas de A luta corporal giram em torno da poesia e do poeta ou
da dualidade homem/linguagem. A primeira série de poemas, “Sete poe-
mas portugueses”, indica uma descida ao mundo magico dos simbolos e
mitos poéticos. Como afirma o préprio poeta (1965, p. 96), estes poemas
sdo uma tentativa de encontrar a poesia em seu estado puro, encontrar a
poesia onde ela nasce. O poema escolhido para abrir a coletanea ¢ um
convite para uma viagem:

Aqui se inicia
Uma viagem clara
para a encantagao

(p.15).

Como nas lendas em que os herodis devem passar por caminhos
dificeis, vencer provas, para chegar ao lugar onde o enigma pode ser des-
vendado, assim também o poeta se langa na aventura de encontrar a
origem do mistério da criacao poética. Ele ndao possui féormulas magicas,
nem ajuda dos deuses. Deve ser ele s6 e sua palavra a irem inventando os
caminhos: “Caminhos ndao ha/ Mas os pés na grama/ os inventarao” (p.18).
E bastante significativo o uso da figura “pés”. Assim, os pés (versos, poe-
mas) € que vao criar os caminhos que possibilitardo chegar ao centro do
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fendmeno poético. A imagem dos pés, além de permitir a associagado com
a métrica latina, possui um significado simbdlico de origem, de partida,
mas também de chegada. Sendo o ponto de apoio do corpo, numa cami-
nhada, o movimento comega e termina pelo pé. Se Ferreira Gullar quer
encontrar a poesia em seu estado inicial, € necessario que invente o seu
proprio caminho. Somente no poema, realizagdo concreta, a poesia pode
revelar-se.

Se em “Sete poemas portugueses” a énfase esta no momento magi-
co da criagdo, nos poemas seguintes o foco de luz volta-se para o produto,
o proprio poema. “O anjo” (p. 26-27), por exemplo, se resume na procura
desesperada da poesia e na desilusao do encontro — angtstia do poeta que
nao descobre a solugao para seu desespero nem mesmo na palavra que,
nao obstante, é tudo o que lhe é possivel. A forma fixa dos poemas anteri-
ores, com rimas regulares e versos metrificados, é substituida pela frag-
mentagao dos versos, pela auséncia de rimas e de ritmo marcado, num
processo permanente de rupturas. Ferreira Gullar, ao dividir o poema em
quatro partes, sugere os quatro movimentos distintos da criagao poética:
0 encontro, a criagdo, a posse total, a morte. “O anjo, contido/ em pedra”
(p- 26), como a inspiragao no siléncio, esta a espera de que alguém o descu-
bra, nao foge, nao vai ao encontro de ninguém, ndo se entrega sendo aque-
les que o procuram. O anjo, na sua natureza etérea, ganha forma na pe-
dra; a poesia, na sua matéria abstrata, ganha forma no poema. A inspira-
¢ao, o clarao instantaneo, o lampejo do encontro — “Me ilumino!” (p. 26) —
sO aparecem apOs a agonia de uma longa procura, muitas vezes até in-
consciente.

Quando a posse se da, ha uma transfusao de vida, a pedra fria é
fecundada pelo ardor do poeta: “sua neutra existéncia se quebra” (p. 27).
Opera-se, agora, uma verdadeira magia; a pedra se transubstancia em
carne, o imovel se pde em movimento, os olhos frios adquirem vida:

e os pétreos olhos
se acendem

a leve brisa

faz mover a sua
tinica de pedra.

(p-27)

A posse € o verdadeiro momento da criagdo. O anjo nao € mais
pedra, o poeta nado € mais siléncio, tomou forma e vida, é o milagre da
linguagem poética ndo pela sua esséncia quanto pelo seu poder de cria-
¢ao. Houve um equilibrio perfeito entre as duas forgas que sao as compo-
nentes do poema, de um lado o encontro casual, a inspiragao livre, aérea,
indefinida, fantastica e do outro a forca selecionadora e organizadora da
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palavra fecundante recriada pela lucidez que fixa definitivamente a for-
ma do poema. E subitamente, de modo fulminante, como a prépria tltima
estrofe — trés curtos versos — tudo acaba, vem a morte. O encontro, a
criagdo, a posse vitoriosa, tudo se transforma em tristeza, mais ainda, se
transforma em morte: “O anjo é grave/ agora./ Comeco a esperar a morte”
(p.27).

A visdo que brilhou, por instantes, nao se transformou em vida a
nao ser no instante, breve instante, da inspiragao, para voltar a ser nova-
mente pesado e frio quando a inspiracao se transformou em palavra. Ao
usar o vocabulo “morte” como fecho do poema, o poeta nos revela todo o
sofrimento da procura, da aspereza do caminho e a desilusao da posse
que jamais podera ser total, plena e definitiva. O anjo é vivificado, acorda
de seu profundo sono, mas no mesmo instante perde a vida e o encanto.
Dai a angustia do poeta, ao contemplar sua criatura, por aquela impotén-
cia de penetrar no amago da palavra e por aquela impossibilidade de
uma auténtica realizacdo do lampejo inspirador.

Ferreira Gullar, que comegou procurando a poesia no espago dos
mitos e simbolos poéticos, constata com pesar que o poema surgido desta
imensidao intima, uma vez realizado, perde a forca inicial, é vao, sem
sentido. Esta preocupacdo vem nitidamente expressa no poema “Galo
galo” (p.28-29). O galo ndo consegue conter o grito que lhe escapa das
entranhas. Porém, apesar da luta interior para sair, o grito ndo muda as
pedras, a tarde, nem o proprio galo — “Vé-se: o canto € inatil”. Até que o
canto se materialize, as dificuldades sao grandes, seu corpo inteiro traba-
lha para isto, mas, uma vez langado, “€ mero complemento de auroras”.
O canto do galo pode ser entendido numa analogia direta com o canto do
poeta. O poema precisa nascer, ndao ha como conté-lo. Porém, uma vez
concluido, é vao, intitil. Nao modifica nada. E esta a conclusdo a que Ferreira
Gullar chega também no poema “As peras” (p.24-25):

Gritar
para qué? se o canto
€ apenas um arco
efémero fora do
coragao?

(p. 25).

O encadeamento linear do verso cede lugar as rupturas imprevis-
tas, dando ao poema um ritmo que sugere a propria cena representada.
H4, desde ja, um aproveitamento do espago branco da folha na sugestao
visual, recurso que vai ser explorado a exaustdo nos poemas Concretos/
Neoconcretos. Vemos e acompanhamos a postura majestosa e a marcha
lenta do galo, caminhando de um lado para outro:
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De corneo bico e
esporodes, armado
contra a morte,
passeia.
()

Anda
no saguao.

(p-28)

a7

Os poemas “Galo galo”, “As peras”, “A avenida” passam a buscar a
poesia no mundo real, nos objetos mais corriqueiros do cotidiano. O tema
central é o confronto entre a angtstia do homem diante da vida e da
morte e a indiferenga das coisas e dos animais que cumprem o seu ciclo
natural. O galo anda no saguao e sua existéncia independe de seu canto.
Ele para, olha, volta, inclina a cabega, porém, as questdes “ — que fago
entre coisas?/— de que me defendo?” (p.28) sao, na verdade, do eu-lirico. A
galinha, que antes ciscava no quintal, também nao viveu a angustia de
pensar na morte que estava por vir. Apenas: “Cis-/cava. Olhava o muro,/
aceitava-o, negro e absurdo” (p.30). Atente-se para o corte brusco do ver-
so no interior da propria palavra. Em Cultura posta em questio, Ferreira
Gullar, ao falar do poema “A galinha”, vai dizer que a “morte é a cessagao
dos movimentos, do medo, da cintilagdo do corpo: um sono sem sujeito
que se dorme em lugar nenhum”. A preocupagao com o “Onde? Onde?”
(p-30) é do sujeito, do eu-lirico. Em “As peras” €, também, o tema da an-
gustia do homem diante da precariedade da existéncia, em oposicao a
indiferenca das frutas que desconhecem a proximidade do fim e, apenas,
esperam no prato o seu apodrecimento: “se consomem no seu doirado
sossego” (p. 37).

Em outros poemas, por exemplo em “Os jogadores de dama” (p. 56-
57) e o “Abismo da verdura” (p. 64-65), Ferreira Gullar, tentando fugir ao
racional, experimenta entrar no ilogismo, romper bruscamente com o
cddigo. O poeta justapOe frases que se ligam de maneira inconseqiiente,
transgride a nogao convencional de causa e efeito, viola a pontuacao, frag-
menta versos, ultrapassa o limite da palavra. Atras do discurso desarti-
culado, porém, aparece, ainda, a preocupagao com o “tempo soprando no
tempo” (p.56), com a morte. As pessoas se encontram diante da vida como
jogadores de dama, precisam jogar até o cheque mate. A angtstia do ho-
mem deriva da consciéncia de ser langado ao mundo para o fim, preocu-
pagdes que tém ressonancia na filosofia existencialista, difundida a partir
dos anos 40, numa Europa destruida pela guerra.

“O abismo da verdura” (p. 64-65) antecipa a dire¢ao dos dois ulti-
mos blocos de A luta corporal: “Nada retera a figura do corpo, que so a
palavra, o seu secreto clarao, ilumina; ou a alegria do exercicio” (p. 64).
Nos poemas da série intitulada “A fala”, ha um novo alento de que a
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existéncia s6 se manifesta através da palavra, retardando no poeta o si-
léncio diante da impossibilidade de escrever. Como o proprio titulo indi-
ca, sao também metapoemas que tentam explicar o proprio fazer poético;
o fundamental é escrever o poema para que ele fixe o instante. O poeta nao
€ mais apresentado como espectador desnecessario das coisas que cum-
prem seu ciclo, mas € o tinico que, através da palavra, pode fazé-las reviver.
A palavra poética restitui a vida ao que ja morreu: “As asas da vida aqui
se desfazem/ e mais puras regressam” (p.97), ou, entdo, “Sobre a poeira
dos abragos/ construo meu rosto” (p.99)

A luta corporal € uma experiéncia poética organizada numa seqiién-
cia temporal e gradativa nas experiéncias mais radicais com a forma
poética. Os poemas rimados e metrificados do inicio, até alguns sonetos,
dao lugar a uma linguagem poética totalmente fragmentada, violentada,
desagregada, caminhos que vao levar o poeta a anunciar o fim da poesia.
A luta corporal é um livro feroz, travado no presente, no real, no aqui e
agora. O vil metal, porém, é um livro melancélico que apela para um
tempo mitico, fora do presente, reunindo poemas esparsos, que nao apa-
recem sistematizados ou organizados cronologicamente. Em menor quan-
tidade e bem mais cristalinos, constituem um momento de transi¢ao. No
entanto, apesar das diferencas significativas, os dois livros assemelham-
se na recorréncia de indagagdes sobre a poesia e sobre a existéncia, medi-
adas pela linguagem. Temas antigos sao retomados, a partir de uma visao
mais tranqtiila, quase irdnica, sem grandes transbordamentos de angts-
tia, como no livro anterior. A metafora — vil metal — é, sem dtivida, uma
alusao a poesia que, apesar de nao conseguir guardar o brilho do momen-
to vivido, e neste sentido é vil, sem valor, ainda assim resiste, como metal,
e se faz presente, inevitavelmente. Apesar da consciéncia angustiante do
fim, o poema “O escravo” (p. 149) reafirma a certeza de que s6 a palavra
poética pode sustentar o tempo, sé ela é capaz de deter a morte:

Mas eu sei que a tinica haste do tempo

€ o sulco do riso na terra

- a boca espedagada que continua falando.
(p. 149).

Ao enveredar pelo Concretismo, Ferreira Gullar ndao abandonou
suas antigas imagens e obsessdes. Alias, a participacdo no movimento
concretista ndo se da por acaso. A crise da linguagem poética ja vinha se
manifestando em sua obra através da busca de uma expressao mais pro-
xima do objeto real, bem como do desejo de romper com a sintaxe linear e
unidirecional. Estas preocupagdes vao aproxima-lo do Concretismo do
qual se afasta em seguida, por discordar da proposta tedrica do movi-
mento quanto a objectualizagao do poema e quanto a nogao de espaco e
tempo como relagdes exteriores entre palavra-objeto.
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Insatisfeito com a proposta tedrica dos concretistas de Sao Paulo,
Ferreira Gullar, juntamente com outros artistas, langa o Neoconcretismo,
cujos propdsitos estao expressos no “Manifesto Neoconcreto” (In: TELES,
1978, p. 348): “ao contrario do concretismo racionalista, que toma a pala-
vra como objeto e a transforma em mero sinal dtico, a poesia neoconcreta
devolve-a a sua condigao de “verbo’, isto é de modo humano de represen-
tacdo do real (a poesia neoconcreta se abre em duragao)”. Ferreira Gullar
passa a desenvolver sua experiéncia, rompendo com a forma convencio-
nal e criando obras chamadas pelos neoconcretistas de “nao-objetos”
cuja existéncia s6 adquire sentido diante da agao direta de um sujeito, “o
poeta tem a palavra mas ja ndo tem um quadro estético pré-estabelecido
onde coloca-la habilmente. Ele se defronta com ela desarmado, sem ne-
nhuma possibilidade definida mas com todas as possibilidades indefini-
das” (GULLAR, “Teoria do nao-objeto”, 1960).

Essa experiéncia foi cedo abandonada pelo poeta, encerrando-se,
assim, uma fase da obra de Ferreira Gullar em que a poesia é constante-
mente colocada diante da impossibilidade da palavra poética e do limite
da propria existéncia humana. O poeta maranhense, em A luta corporal, em
O vil metal e nas experiéncias de vanguarda paga o seu tributo a lingua-
gem, alcan¢ando o que chamou Hugo Friedrich (1978) de “tensao
dissonante”, como objetivo da lirica moderna, ou seja, a uniao em todos
os niveis (sintatico, morfoldgico, tematico) de possibilidades excludentes,
dissonantes, causando uma tensao no interior do fendnemo poético. Em
1986, Ferreira Gullar publica o livro Crime na flora ou Ordem e progresso,
escrito 30 anos antes, no periodo em que o poeta chega as experiéncias
altimas com a linguagem e ndo se sente mais capaz de fazer poesia. Esse
livro que nao foi incluido em Toda poesia, representou para o poeta um
recomecgo, em que literatura e loucura se misturam num discurso deli-
rante feito logicamente de modo metoddico e lento; trata-se de recomecar
dos escombros, do fim decretado a poesia e ao sentido da vida.

O momento histdrico e politico brasileiro faz com que Ferreira
Gullar mude de diregao, abandone as experimentagdes no campo da ex-
pressado e volte-se para a realidade concreta. Numa linguagem direta e
despojada, passa a falar das injustigas sociais, da miséria, da fome, da
desilusao, do regime que oprime, da liberdade e da alegria que nao exis-
tem. Dentro da noite veloz, com poemas escritos no periodo de 1962 a 1975,
€ uma obra engajada politica e socialmente, que se encontra comprometi-
da em denunciar a realidade presente, mas que nao esquece a sua condi-
¢ao de arte. Os poemas, embora altamente engajados, beneficiam-se da
luta anterior em busca de uma palavra poética mais densa de significado.

O tempo/histéria vai retirar Ferreira Gullar da preocupacdo com
as questOes metafisicas, o tempo/existéncia, e com as questdes
metalingtiisticas, o proprio fazer poético. Década de 60, anos significati-
vos na historia do Brasil, o poeta atende ao chamado do momento politi-

Ciénc. let., Porto Alegre, n.39, p.279-295, jan./jun. 2006 285
Disponivel em: <http://www.fapa.com.br/cienciaseletras/publicacao.htm>



co e transforma sua poesia em arma de luta e resisténcia. Os poemas de
Dentro da noite veloz exprimem a realidade politico-social brasileira, de
uma época contundente na nossa histéria. O poeta, na sua incessante
busca da poesia, vai encontra-la agora na dentincia do cotidiano sofrido
das pessoas e da auséncia de liberdade; na clara participagdo politica,
com a firme convic¢ao de que sua palavra poética pode auxiliar na mu-
danca da sociedade. O poema passa a ser um ato de solidariedade huma-
na e um compormisso histdrico.

Ferreira Gullar mantém-se ligado ao momento histérico, partici-
pando ativamente do processo politico-cultural brasileiro. Faz parte do
CPC da UNE, sendo considerado um dos principais tedricos do movimen-
to, discutindo a problematica do nacionalismo e da cultura popular no
seu livro Cultura posta em questio. Sua participagdo como poeta é também
expressiva, escrevendo poemas de carater didatico-revolucionario, den-
tre os quais alguns sao publicados em Violdo de rua. O volume I contém dois
romances de cordel, o volume II possui quatro poemas, sendo apenas um,
“A bomba suja” (p.218), incluido em Dentro da noite veloz. Todos trazem
uma mensagem final de esperanga — a crenga numa revolucao que vai
trazer justica e eliminar as diferengas sociais. O poema “A bomba suja”
possui um ritmo préximo do cordel, rimas regulares e linguagem clara e
direta, seguindo o objetivo de provocar mudangas.

O golpe militar de 64 e o estreitamento do cerco em 68 sufocam o
clima de euforia, otimismo presente nas manifesta¢des culturais do pais.
O fracasso da esperada revolugao popular, desfaz os sonhos e traz as
bocas um gosto amargo de derrota. Ferreira Gullar tem seu periodo em
que predominam a euforia e a crenga na vitoria ou, pelo menos, a confian-
¢a que incita a luta. No entanto, com os acontecimentos politicos, o tom de
seus poemas passa a ser outro, mais reflexivo e melancolico. Embora al-
guns poemas incluidos em Dentro da noite veloz ainda estejam bastante
ligados aos ideais politicos postulados no Manifesto do CPC, a maioria
dos poemas, mesmo engajados as questdes sociais, valorizam a questao
estética. A poesia é arrancada das palavras e frases simples, aparente-
mente banais, do cotidiano em que o poeta esta inserido. Ferreira Gullar
abandona a linguagem dos cantadores das feiras do Nordeste dos Roman-
ces de cordel para reassumir sua propria linguagem de poeta marcado por
fortes experiéncias com a palavra poética.

O livro Dentro da noite veloz vive, ndo ha davida, sob o signo de um
contido pessimismo exatamente porque o senso dramatico da existéncia
se entrelaca com aquele da historia. Apos as decepgdes de 64/68, o entu-
siasmo s6 pode cair por terra, dando lugar a uma visao mais pessimista,
ou quem sabe, mais realista do mundo. O sonho idealizado de uma mu-
danca rapida, geradora de condi¢des mais humanas de vida para o povo
oprimido, cede lugar a uma reflexao madura e consciente. Nao se trata,
contudo, de um pessimismo sem saida; o fracasso ndo impede a exaltagao
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da luta. O poema “Maio de 1964” (p. 231) é um exemplo perfeito do que
ocorre nesta fase da obra de Gullar. Como o préprio titulo ja diz, o poema
foi escrito em maio de 1964, logo apds o golpe de 31 de margo. O pais se
encontrava debaixo da ditadura e ndo havia nenhuma razao para ale-
gria. Os fatos rotineiros como a tarde na leiteria entre “iogurtes, coalha-
das, copos de leite”, a tarde nos “subtirbios de ferro e gas” misturam-se
aos fatos politicos — o ato institucional, os amigos presos. O poeta, na sua
individualidade, coloca-se diante de si mesmo e do mundo, numa atitude
reflexiva sobre os acontecimentos coletivos e, neste sentido, a imagem do
rosto refletida no espelho é extremamente significativa e poética. Outro
exemplo € o antologico poema “Dois e dois: sao quatro” (p. 234), em que
mais uma vez se faz presente a certeza das dificuldades existentes, mas
nao se configura o pessimismo derrotista, sem op¢ao. Enquanto houver o
desejo de viver, havera sempre a vitéria da vida contra o nada, o vazio
que significa a morte do ser.

Em Dentro da noite veloz é importante observar a recorréncia da pa-
lavra vida em praticamente todos os poemas, em oposicao a freqiiéncia
com que a palavra morte aparece em A luta corporal e O vil metal. Para o
individuo, visto isoladamente, a tinica verdade, aquela da qual ele nao
pode fugir, é a morte. O canto coletivo, porém, vé a multiplicidade das
vidas humanas. O universo nao acaba com a morte de um, porque ha
muitos individuos para continuar a obra de levar o mundo adiante. As
tarefas de cada ser vao sendo completadas por outros seres e assim por
diante. Esta € outra licao da historia. No poema dedicado a Che Guevara,
Gullar mostra como a morte do her6i deixa de representar fim para ser
comego. Ele morre fisicamente, mas sua luta perdura, através da carga
vital de seu exemplo, e é continuada por outros.

No poema “Dentro da noite veloz” (p. 259), titulo que de tao signifi-
cativo foi escolhido para denominar o livro todo, é narrada a morte de
Che Guevara. Trata-se de um poema que nao € apenas lirico, mas também
épico e dramético. Epico porque, através da apresentacio de fatos, vai
sendo contada a morte, quase lenda, do herdi, quase mito que, embora
nao vencendo a batalha na quebrada de Yuro, ainda assim resulta vitori-
050, pois seu exemplo de vida transforma sua morte em eco de resisténcia
e luta que se faz ouvir em toda a Ameérica Latina - “a vida muda o morto
em multidao” (p. 266). O poema que é dividido em partes, cada uma
enfatizando um episddio, uma circunstancia, inicia-se fixando o lugar e a
hora: “Na quebrada do Yuro eram 13,30 horas” (p. 259). Logo adiante
uma contradi¢do, bem ao estilo de Gullar: “Na quebrada do Yuro nao era
hora nenhuma” (p. 259). Outros versos vém esclarecer o impasse: “Nao
era hora nenhuma/ até que um tiro/ explode em pdssaros/ e animais” (p.
259). Na verdade, até que um tiro seja fatal para Che Guevara, transfor-
mando esta data, esta hora, este local em histéria.
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Em Dentro da noite veloz, manifesta-se uma linguagem clara que nao
se perde nos emaranhados da forma, mas extremamente poética, em que
a exploragao de um camada fonica, de uma camada visual, de recursos
lingtiisticos variados consegue captar a realidade cotidiana, dura, dificil,
mas que sobrevive sob o signo da esperanca. O poeta nao estd mais inte-
ressado em fazer do poema o lugar de reflexao sobre o préprio fazer poé-
tico. Nao é uma teoria poética que lhe interessa, mas € a vida e o homem.
O poema “A poesia” (p. 287-289) vai representar a sintese de seu pensa-
mento estético na época. [roniza teorizagdes formuladas em fase anterior,
como o Concretismo, critica também os hermeneutas, os cientistas da
linguagem que “esquartejam Ptichkin e Baudelaire”, bem como zomba da
visdo da poesia pura, aquela que ndo tem vinculos com a realidade cotidi-
ana, portanto, “flor sem haste”, aquela que “nao tem passado nem futu-
ro”. E também com bastante ironia que introduz no poema, a conhecida
estrofe da cantiga popular: “O anel que tu me deste...”. Com as perguntas
desconfiadas, contradiz a cantiga, logo apos sua recitagao: “Era pouco?
era muito?”. O amor nao passa sé porque é pouco, pode ter sido intenso,
mas passa como tudo no mundo, como “a infancia passa/ a ambulancia
passa”. E se tudo passa, o poema nado deve ter a pretensao de eternizar as
coisas (antigos temas com roupagem nova), mas deve falar o dia, o pre-
sente, na esperanca de que, como tudo muda, a palavra possa ser fogo
para destruir a realidade que ai esta e ajudar na transformagao do mun-
do.

Ferreira Gullar conclui o poema com trés palavras apenas, ditas
uma de cada vez, para ressaltar melhor a forca que elas contém: “poesia/
paixao/ revolugao”. Esta formulada sua nova concepgao de poesia - poe-
sia € o que comove. O que lhe explode no coracao, nesta fase poética, é o
desejo de revolugao, de mudanca da realidade presente, paixao que ani-
ma a substancia de seu fazer poético e que se encontra, agora, no cotidia-
no, em cada esquina, em cada ponte onde se defrontam o homem e a fome,
os povos oprimidos e os opressores, o sofrimento, a angustia e a esperan-
ca.

Poema sujo, escrito em 1975, quando Ferreira Gullar estava no exilio
em Buenos Aires, marca o inicio de uma nova fase, a poesia diante do
tempo/memoria. Depois de ter buscado a poética da palavra e a poesia na
participac@o politica, volta-se para a infancia passada em Sao Luis. O
poeta tenta reconstruir o que foi sua vida até aquele momento, a vida da
gente de sua terra e o que significaram suas experiéncias poéticas em
relagdo a tudo isto.

A opgao do poeta, exilado politico, longe da patria, sofrendo na
carne e na alma o desmoronamento do seu mundo, é tentar reconstrui-lo,
juntando os pedagos que a memoria lhe oferece. Poema sujo representa
uma espécie de biografia do poeta, nao apenas sua vida fisica ou sua vida
sentimental, mas a sintese de seu pensar e de suas angustias existenciais.
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As lembrangas e os sentimentos fluem livremente, enchendo os espagos
antes ocupados pelos desafios metalingiiisticos ou pelos problemas soci-
ais. A infancia, a familia, a cidade, as pessoas, as coisas, o tempo, o espago,
o sofrimento, as pequenas alegrias vao participar da reconstrugao de um
todo.

Todo o poema é uma simultaneidade de fragmentos de fatos e me-
ditagdes que se justapdem, se misturam e se entrelacam, para formar
uma visao final tnica. O processo de montagem utilizado pelo poeta se
revela a partir das primeiras paginas, onde as seqiiéncias relativas aos
diferentes temas se sucedem intercaladas: ponto de partida, um fato real,
clara ou discretamente referido, como um trampolim para o mergulho no
mundo imaginario e, inversamente, a especulacao metafisica como refe-
réncia de coisas e fatos materiais. No primeiro trecho selecionado esta
técnica ja pode ser percebida:

Quantas tardes numa tarde!
e era outra, fresca,
debaixo das arvores boas a tarde
na praia do Jenipapeiro
Ou do outro lado ainda
a tarde maior da cidade
()
ah quantas s6 numa
tarde geral que cobre de nuvens a cidade
(p-315).

A meditagao sobre a matéria-tempo — a tarde, geral, e as tardes,
individuais — provoca a lembranga da tarde da infancia na praia do
Jenipapeiro. A tarde geral na cidade e as tardes em cada sobrado, quitan-
da, quintal, ou na cozinha de Bizuza, figura ligada a infancia de Ferreira
Gullar em Sao Luis. Lugar, personagem, meditagdo nao se entrelacam,
apenas, mas fundem-se entre si numa nova imagem.

A lembranga, vivificada pela saudade, vai apresentar o pai, pacata
figura de comerciante, de pacata cidade, amigo de todos, através de fatos
acontecidos e cenas revividas como a viagem de trem: “meu pai levava a
maleta/ eu levava a sacola” (p. 318), “meu pai (que ja nao existe)/ me fez
sentar a seu lado” (p. 319). A descri¢do da viagem, o barulho, o movimen-
to do trem sdo sugeridos por construgdes estiliticas e imagens que levam
diretamente a Manuel Bandeira. Ferreira Gullar serviu-se consciente-
mente de um texto ja conhecido, na elaboragao de outro texto, sem se
preocupar em apagar os tragos comuns. Mas, a criagdo poética, apesar do
intertexto, ainda € original: o trem de Bandeira serve como texto de refe-
réncia, deixando, contudo, inalterada a estrutura do trem de Gullar. Se
em ambos encontram-se onomatopéias com o mesmo poder de represen-
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tar a velocidade, a forga e, sobretudo, o ritmo de um trem em sua corrida
através das campinas, Ferreira Gullar, através de uma opuléncia e varie-
dade de formas, ritmos, sons, aceita o desafio de superacao do modelo.
O trecho da viagem de trem exemplifica outro processo estilistico
freqiiente em Poema sujo: a repetigdo. A repetigdo insistente de sons iguais,
bem como de palavras iguais em forma de anafora, tem um poder
intensificador. A expressao “la vai” repetida quatro vezes no inicio de
cada verso, proporciona um apelo de ordem emocional de modo a esti-
mular um ritmo interno que fatalmente se transforma em melodia:

14 vai o trem com o menino
14 vai a vida a rodar
14 vai ciranda e destino
cidade e noite a girar
14 vai o trem sem destino
pro dia novo encontrar

(p- 316).

E para ser cantado, como, de fato, entre parénteses, aconselha o
poeta — “(Para ser cantada com musica da Bachiana n.2, da Tocata, de
Villa-Lobos). Sugestao acatada por Edu Lobo que, num de seus discos,
canta o trecho, agora transformado em cangao com o titulo de “ O trenzi-
nho do caipira”.

A idéia de que, em geral, a repeticdo situa as coisas no plano da
emogao vem confirmada em: “adeus meu grupo escolar/ adeus meu anzol
de pescar/ adeus menina que eu quis amar” (p.317). Apenas a enumeragao
de “meu grupo escolar”, “meu anzol de pescar”, “menina que eu quis
amar” nao seria capaz de dar a série a afetividade que lhe empresta a
repeticdo anafdrica com “adeus”. A simples acumulagdo de trés idéias
sucessivas se dirige a inteligéncia, no entanto, “adeus” repetido trés ve-
zes, antes de cada uma das imagens, se dirige ao espirito, € pura emogao.
A anafora tem esse poder de recriar e dinamizar a linguagem poética.
Com os fragmentos que se acumulam na memoria do poeta, ele vai re-
construindo a atmosfera da infancia passada.

Na reconstrugao de Sao Luis do Maranhao, no tempo e no espago, o
poeta utiliza a mesma féormula do embricamento da descri¢gao de sua
cidade com as medita¢des que o atormentam. Ha uma imagem da Sao
Lulis fisica de sua infancia que a memoria, com carinho, vai reconstruindo
pedra por pedra, ruas e becos, pragas e jardins, bairros e fabricas, 6nibus
e trens. Ha, também, a Sdo Luis revisitada pelo adulto, quando as pessoas
e os lugares nao correspondem mais aos que ficaram impressos na sua
mente infantil. Uma terceira vista da cidade é a Sao Luis criagao poética,
aquela que o poeta carrega consigo, que vive imutavel dentro do mais
profundo de seu ser — nao € ele que habita a cidade, mas, ao contrario, é
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habitado por ela permanentemente: “a cidade esta no homem/ que esta
em outra cidade” (p. 387). E esta terceira imagem de Sio Luis, a poética:
mais bonita do que os cartdes postais, do que os guias turisticos e mais
verdadeira do que a prépria existéncia real,

A cidade esta no homem

quase como a arvore voa

no passaro que a deixa
(p. 288).

Como sintese da vida e da obra do poeta, Poema sujo retine, além das
lembrangas de fatos e lugares da infancia, indagagdes filosoficas recor-
rentes em toda a sua obra e experiéncias poéticas anteriores. No poema, a
historia e a cronica se misturam e se confundem, os fatos do dia-a-dia se
transformam em simbolos universais. Ha uma espécie de transcendéncia
que se da pelo encadeamento das coisas umas as outras no plano da rea-
lidade - a pera transcende da pera por se relacionar com a casa; a casa
transcende da casa por se relacionar com a rua que, por sua vez, trans-
cende por se relacionar com a cidade, e assim por diante. Todo ser huma-
no necessita de alguma forma de transcendéncia, para enfrentar o limite
fisico imposto pela morte. A forma de transcender em Poema sujo manifes-
ta-se na medida em que as coisas relacionadas umas as outras vao crian-
do uma totalidade que ultrapassa o limite individual. A intensidade e a
densidade lirica deste poema, que ndo tem comego nem fim, em que o
passado funde-se com o presente, o exilio transforma-se em presenca, o
circusntancial em universal, a metafisica em fisica, fundamenta-se no
arbitrio da memoria.

Depois de Poema sujo, o poeta reaparece sempre novo e sempre anti-
go, com o livro Na vertigem do dia. Ao lado de guinadas bruscas que foram
sendo apontadas a cada nova fase, foi-se firmando o carater de poeta
coerente e continuo nos seus temas e imagens. O poema “Morte de Clarice
Lispector” (p.402) tematiza, novamente, a situagao relacional dos seres
que ndo vivem o mesmo tempo — os muitos dias num sé dia: Clarice sendo
enterrada, o poeta no taxi indo para Botafogo, as pedras e as nuvens
indiferentes a isto. Sobre a relacao entre as varias existéncias, cada uma
cumprindo o seu tempo/duragao, incide, mais ainda, o poema “Bananas
podres” (p. 412- 422), em que reaparecem também imagens de Sao Luis: o
mar, a quitanda, a casa, a cozinha, e sempre o tempo, que tudo determina,
existéncia, histéria e memoria. Enfim, os temas de Na vertigem do dia sao
recorrentes em toda a sua obra — a podridado inserida no tempo e a veloci-
dade nos dois, a constante da miséria e a exploracao do homem, o erotis-
mo com seus simbolos de sempre de maos dadas ao tema politico que, por
sua vez, esta imbricado no tema de seu fazer poético.
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Apesar daidentidade dos temas, muda a forma e muda, sobretudo,
a consciéncia do poeta — a vida é contemplada, agora, através do olhar de
um homem mais refletido e menos intransigente. Os temas, por sua vez,
nado perderam a forga inicial, adquiriram outra dimensao que a maturi-
dade pode oferecer. Exemplar, neste sentido, € o poema “Traduzir-se” (p.
437) que se resolve numa dialética de opostos perpetuamente em luta:
todo mundo e ninguém, multidao e solidao, ponderagao e delirio, rotina e
espanto, vertigem e linguagem. A forma segura e definitiva revela o alto
grau de clareza a que chegou Ferreira Gullar na sua busca incessante de
poesia; revela a quantidade de histéria intima amadurecida que se encon-
tra na definicdo de seu fazer poético, defini¢do formulada em nova per-
gunta que ainda nao encerrra a busca, por que sem resposta:

Traduzir uma parte
na outra parte
- que é uma questao
de vida ou morte -
sera arte?

(p. 145).

O problema da relagao entre os trés tempos do poeta — o solitario, o
solidério, a sintese da memoria — deve ser estruturado a luz desta au-
tenticidade que se resolve no poema em termos de continuidade: cada
tempo nao possui um significado estatico, mas dialético. As rupturas
apresentadas na triplice divisao deste trabalho nao significam que se
negue ao poeta um carater coerente e continuo. A inspiragao poética que
mergulha em si a procura da palavra essencial nao é diferente daquela
que vem do intimo a superficie a procura dos homens. O olhar para den-
tro e o olhar para fora se completam como constru¢ao de um movimento
dialético que possibilita a permanente indagagao.

Publicado sete anos depois, o livro Barulhos reine poemas escritos
entre 1980 a 1987, nos quais ecoam os temas recorrentes em toda a sua
obra sobre o tempo da existéncia humana, sobre a morte, sobre a génese
do poema. No entanto, os poemas testemunham a maturidade, uma poé-
tica que se permite a davida, a incerteza, os poemas estao repletos de
interrrogagdes, e uma aceitagdo da dor e da inexorabilidade do tempo.
Essa mudanca anunciada em Barulhos consolida-se em Muitas vozes em
que a dicgao poética se torna mais prosaica e mais reflexiva. A recorréncia
de temas e imagens obsessivas em toda a sua obra: a podridao inserida
no tempo e a morte nos dois (bananas podres, peras, as frutas que amadu-
recem); o fazer poético, o poeta, o poema; as vozes e os barulhos, tudo
retorna numa nova dimensao poética, mais prosaica, mais “ao rés da
fala”, como o préprio poeta denomina uma das divisdes do livro. Nesse
sentido, € interessante comparar o tltimo poema de A [uta corporal que se
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inicia com o verso “negror n’origens” e o poema “Q”el bixo s’esgueirando
assume O tempo” (p. 33), de Muitas vozes. O poema de A luta corporal é
bastante enigmatico; o discurso é desagregado, mutilado, fragmentado.
Em alguns momentos a oralidade se impde, em outros, a justaposicao de
sons que nada formam de compreensivel.

Em entrevista a mim concedida em abril de 1982 (TURCHI, 1985, p.
70), o poeta referiu-se a uma chave para a decifracdo do poema: o mundo
animal e o vegetal sdo colocados em confronto. A experiéncia vivida num
sanatdrio em Correas foi uma explicacao fundamental, a época, para que
eu compreendesse 0 poema como uma tentativa de mostrar essa ligacao
obscura, indecifravel entre o mundo animal e o mundo vegetal, o galoe a
flor “crista de galo” que se misturaram no jardim. O poema de Muitas
vozes, que conserva das experimentagdes com a palavra apenas o titulo,
decifra e revela o poema de A luta corporal, numa linguagem direta, objeti-
va, prosaica que chega mesmo a abalar conceitos sobre linguagem poéti-
ca.

Que novo tempo é este de Muitas vozes? Certamente, ndo € o tempo
do lirismo solitario, marcado pela luta com a palavra, com a construgao
poética, com as questdes existénciais, nao é tampouco o tempo do lirismo
solidario marcada pela luta comum contra a fome, a opressao, nem mes-
mo o tempo da sintese da memoria, sobrevivéncia do sujeito exilado.
Através da memoria declarativa, da memoria episddica ou da lembranca
dos acontecimentos passados o sujeito tem o sentimento da continuidade
temporal, da duragao — memoria/ identidade — lembrangas autobiografi-
cas sobre as quais se apodia a construcao da identidade. Muitas vozes nao é
memoria, € muito mais sensagao, impressdes sensoriais, em que os versos
trazem lampejos, uma memoria estilhacada, trazendo a tona cheiros,
imagens, sons, como se pode perceber no poema “Evocacao de siléncios”
(p. 24-30).

O tema da morte atravessa todo o livro, no entanto os poemas nao
sao depressivos, nem melancolicos. Ha o conhecimento da morte e a sere-
na aceitacao do inevitavel fim, mas ha também a celebracao da vida. O
imaginario poético em Muitas vozes ndo possui uma atitude de luta e re-
volta, nem tampouco uma atitude dramatica que busca a mudanga, o que
ha é uma aceitagdo da morte, aliada ao gozo do instante, da vida presente.
Para Gilbert Durand (1989), a produgao imaginaria é uma defesa contra o
prospecto brutal da morte, em outras palavras, a fungao do imaginario
provém de uma relagdo do homem com sua circunstancia de ser mortal e
o desejo de escapar a ela. O imagindrio demonstra trés atitudes diante da
morte: uma atitude herodica, de luta contra o prospecto brutal da morte;
uma atitude dramatica, sintética, de perceber o fim como um novo reco-
meco; uma atitude de eufemizagao diante da morte. Em Muitas vozes pre-
domina esse imaginario eufemizante em que vida e morte fundem-se num
mesmo gesto, como se pode observar no poema “Aprendizado” (p. 45).
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Quando jovem escrevi
num poema ‘comego

a esperar a morte’

e a morte era entao

um facho

a arder vertiginoso, os dias
um herdico consumir-se
através de

esquinas e vaginas.

Agora porém
depois de
tudo

seique
apenas
morTo

sem énfase
(p-45)

Se em “Galo galo” (A luta corporal, p. 28 ) o canto é inttil, porque o
galo vai morrer, o poeta se debate diante da impossibilidade e da frustra-
¢ao de o canto nao sobreviver a morte, em “Ligdo de um gato siamés”
(Muitas vozes, p. 49) o poeta aceita a precariedade da existéncia e procura
encontrar a permanéncia no transitorio, o que justifica e da sentido a
vida:

O tempo fora
de mim

é relativo
mas nao o tempo vivo:
esse € eterno porque afetivo
— dura eternamente
enquanto vivo.

A medida e a contemporaneidade de Ferreira Gullar podem ser
percebidas no conjunto de sua obra que nao se reduz a participacao em
movimentos literarios ou politicos, mas liga-se a categoria universal dos
temas e modos mais angustiantes da alma humana: fuga e resisténcia,
indiferenca e amor, memoria e espera. Trata-se da busca desesperada da
poesia como forma de compreender o mundo e os seres, de transcender o
limite temporal da existéncia. Como afirma o proprio poeta (1978, p. 30):
“Sei que para o impasse da poesia e do homem nao ha solugdes definiti-
vas: pretendo que a poesia tenha a virtude de, em meio ao sofrimento e ao
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desamparo, acender uma luz qualquer. Uma luz que ndo nos é dada, que
nao desce dos céus, mas que nasce das maos e do espirito dos homens”.

Recebido em abrilo de 2005
Aprovado em abril de 2006

Title: Ferreira Gullar: rupture and recurrence

Abstract:

The aim of this article is to analyse the ruptures and transgressions in terms of literary
forms and the recurrence of images and themes in the poetry of Ferreira Gullar, considering
the poems published in Toda poesia (1950-1980), Barulhos (1987), and finally focusing on his
most recent book of poems, Muitas vozes (1999).

Key-words: Ferreira Gullar. Poetry. Brazilian Literature.

Referéncias:

DURAND, Gilbert. As estruturas antropologicas do imagindrio. Lisboa: Editorial
Presenca, 1989.

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sao Paulo: Duas Cidades, 1978.
GULLAR, Ferreira. Toda poesia. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1980.
— —. Barulhos. Rio de Janeiro; José Olympio, 1987.

— —. Muitas vozes. Rio de Janeiro; José Olympio, 1999.

— —. Uma luz do chio. Rio de Janeiro: Avenir, 1978.

— —. Cultura posta em questdo. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasiliera, 1965.
— —. Teoria do ndo-objeto. Rio: Edi¢ao SDJB, 1959.

TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda européia e modernismo brasileiro.
Petropolis: Vozes, 1978.

TURCHI, Maria Zaira. Ferreira Gullar: a busca da poesia. Rio de Janeiro: presenca,
1985.

Ciénc. let., Porto Alegre, n.39, p.279-295, jan./jun. 2006 295
Disponivel em: <http://www.fapa.com.br/cienciaseletras/publicacao.htm>



